10月。
傍晚。
陈迟穿过一中的操场来到校园门口，在传达室附近等了一会儿，一道黑色的身影匆匆赶来。
老张头。
依旧穿着那件灰夹克，肩上挎着个军绿色的65式军用挎包，鼓鼓囊囊的。
“老师。”陈迟喊了一声。
“怎么样？”
老张头一看见他，嘴角都咧起来了，“在初中还习惯么？课难不难？能不能跟得上？”
“习惯，不难，能跟上。”陈迟一一回答了他的问题。
“那就好。”
老张头高兴的点点头，“华杯赛省里的集训通知下来了吧？”
“明天就准备去了，在省城，已经和学校请好假了。”陈迟说。
“行。”
老张头翻开身上的挎包，“这次你去集训，老师帮不上你什么忙，就给你准备了些东西，你去的时候带着，一个人在外头，千万照顾好自己。”
他一样一样的往外掏：
“也不知道你爱吃什么，我就随便了点孩子们常吃的，这是大白兔，这是水果糖，这是巧克力，这是午餐肉......都是在百货商店买的。”
陈迟愣住了。
“这......”
老张头的动作还没停，他从包里拿出一罐咖啡。
这是这个时代的紧俏货，只有在华侨商店、友谊商店这种普通人去不了的地方才能买到。
“咖啡，早上起来的时候，兑热水冲一杯喝了，学习的时候能提神，它就是个饮料，别以为是补品，晚上睡觉前千万别喝，不然睡不着。”
“老师，太贵重了。”陈迟说。
“贵重个屁！”
老张头不由分说，强硬的把那个鼓鼓囊囊的挎包递到陈迟的面前。
“我是外人么？”
“我是你的老师！”
“我把你带上了这条路，就要对你负责！”
他看着陈迟，一脸严肃的说，“你这次能拿全省第一已经很不错了，到了国赛，别给自己太大压力，那是神仙打架的地方，咱们走到哪就算哪，你还小，机会还多。”
陈迟深吸了一口气。
他没有说话，接过了老张头递来的东西，那个包拎在手里，很沉很沉。
“回去吧。”
老张头最后看了陈迟一眼，苍老的脸上带着欣慰。
“陈迟，你在这里干什么？”
一道不和谐的声音忽然传来，打断了这次师生的重聚。
来的人是老杨。
他的目光在陈迟和老张头之间快速扫过，然后一脸奇怪的看向老张头。
“您是？”
“哦，我是这孩子的老师，小学数学老师，我姓张。”老张头说。
“小学数学老师......”
老杨重复了一遍老张头的话，“幸会幸会，我是陈迟现在的物理老师，我姓杨。”
“你好你好。”
老张头伸出手和他握了一下，两人的手在空中短暂的交汇。
“张老师，您对陈迟这孩子可真够关心的。”
老杨微笑着站在陈迟的身旁，一只粗糙的大手自然而然的搭在了他的肩上。
“陈迟这孩子，现在还处于初中适应阶段，不过您放心，他在物理上的适应性很强，现在啊，他都已经开始攻读理论物理了......”
“什么？！”
老张头盯着面前这对师生，那张常年古井无波的脸上，竟然闪过慌乱之色。
“陈迟。”
他语气里带着轻微的焦急，“这段时间，难道你一直在......”
“学物理，理论物理，朗道的。”
老杨微笑着替陈迟回答了这个问题，“您知道那些书有多难么？我也没想到，这孩子在物理方面有这么高的天赋和悟性，您一定没见到过他学物理时那种着迷的样子，特别的专心。”
“真的是......这样么？”老张头难以置信的看向陈迟。
“是很难相信吧。”
老杨看了眼手表，然后拍拍陈迟的肩膀，“好了，不早了。”
“陈迟还得去我那儿看书。”
“物理书。”
“您要没什么事，我就先带他过去了？”
隔着校门口的栅栏，老张头的拳头攥紧了，又松开。
一种深深的无力感包裹着他。
“老师再见。”陈迟说。
“再见。”
老张头微笑挥手，然后看着陈迟和老杨一起转过身，眼珠子都快瞪碎了。
怎么......会这样......
无力。
太无力了。
他的手抓在栏杆上，看着那一对师生的背影，满是不甘。
另一边。
老杨和陈迟一路正往办公室走。
“陈迟，你可记住了。”
向来温文尔雅的老杨，这会儿戾气十足的发表着暴论：
“一个好的数学家不一定是物理学家，但是一个好的物理学家，往往都是个好数学家。”
“你想想，庞加莱走到了狭义相对论的边缘，结果爱因斯坦提出了狭义相对论，希尔伯特来到了广义相对论边缘，结果爱因斯坦提出了广义相对论。”
“我们一个物理学家，顶他们两个数学家！”
“物理，才是理学的终极，数学，那只是用来理解物理的工具。”
“能够研究世界，研究万事万物的科学，只有一个。”
“那就是物理！”
“数学，那是自我推演，根本就不在乎这个世界的感受。”
“你好好回忆回忆。”
“物理带给你的快乐，数学能给你么？”
陈迟挠挠头。
他听的一愣一愣的。
也不知道老杨这是受啥刺激了。
好强的攻击性。
“......老师，明天我请假了。”陈迟弱弱的开口。
“请假？为什么？”老杨疑惑的看向他。
“参加集训，数学集训，在省城。”陈迟说。
“什么？”
老杨肉眼可见的慌乱起来。
“要、要去多久？”
“半个月，结束以后就直接去京城，参加华杯赛的国赛。”陈迟说。
老杨仿佛被定住了，过了半晌，才艰难的点点头。
“好。”他气若游丝的说。
一想到陈迟接下来将日日夜夜接受数学的灌溉。
他心如刀绞。
可他又没办法阻止。
他只能祈祷。
祈祷这段噩梦般的日子。
早点过去。
......
翌日，清晨。
红星机械厂家属院。
老张头和老杨俩人又在陈迟家门口的走廊撞上了。
老张头的手里拎着个牛皮纸档案袋，鼓鼓囊囊的。
老杨怀里则抱着一沓用报纸包好的资料，重量十足。
两人对视一眼，空气仿佛都凝固了。
“哟，杨老师，这么早。”
“张老师也不晚啊。”
老杨眼睛眯成一条缝，皮笑肉不笑，“那是，给陈迟的？”
“嗯。”
老张头拍了拍档案袋，“昨天找了些老毛子的数学训练原题，手抄下来了，给这孩子带上，你那是？”
“一样、一样。”
“物理？恐怕这孩子用不上，他是去参加数学集训。”老张头扶了扶眼镜。
“休息的时候能看，不然我怕这孩子无聊。”老杨说。
“数学无聊？多虑了吧杨老师。”
“你多心了，张老师。”
两个加起来快一百多岁的老家伙，跟斗鸡似的互瞪，空气中都仿佛冒起了火花。
就在这时，陈家的门开了。
陈庆祝探出头来，一看这阵仗，愣住了，“张老师、杨老师，您二位这是......”
“咳咳。”
老张头和老杨收回目光，尴尬的咳嗽两声。
陈迟也从门里钻出个小脑袋，扑闪着眼睛，疑惑的看了两位老师一眼。
“拿着......”
二人同时开口，把手上的东西往陈迟那儿一递，几乎撞在一起。
“这都是给陈迟的？”陈庆祝吃了一惊。
合着俩老师一大早登门拜访，就是为了给他儿子送资料。
陈迟全都接到手里。
他抬起头，看了眼二人。
他笑了。
“谢谢老师。”
他朝着两人躬了躬身子。
诚心诚意。
他很少笑，也很少矫情，连话都很少说。
但现在，面对这两位诚心诚意对待自己的老师。
他说。
“老师，等我回来，你们都来我家吃饭吧。”
“我妈包的饺子可好吃了。”
空气沉默了三秒。
门左边传来一声老张头的“好”，门右边传来一声老杨的“行”。
“在省城好好学。”左边那位说。
“等你回来我检查你的进度。”右边那位说。
没有拖泥带水，他们转身就走，以陈迟家门口为起点，一个往左，一个往右。
背影都很倔强。
“这俩老师......”
陈庆祝抻着脖子左右看了看，也不知道该去哪边送谁，干脆回屋，两头不得罪。
“快吃饭吧儿子，别误了车。”
门重新关上。
走廊里很安静。
不时的传来两边楼道里的脚步声。
很清晰。
......
......
......