星期六早上，南滨市的天灰蒙蒙的，像是要下雨又没下。海风从港区那边灌过来，带着一股咸腥的潮气，把派出所院子里那棵梧桐树的叶子吹得翻起灰白的背面。
高锐把自行车推到门口，车后座绑着一把钢丝钳，用旧布裹着，看起来像是修车工具。他穿了一件深蓝色的工装外套，里面是那件洗得发白的衬衣，裤子是普通的黑布裤，解放鞋。整个人看起来就像码头边那些下班的搬运工——不起眼，不扎眼。
老孙在值班室窗口探出头，喊了一嗓子：“小高，周末还出门啊？”
“去港区那边逛逛。”高锐头也没回，语气随意得像是在说去买包烟。
“那边有啥好逛的，都是货柜。”
高锐没接话，蹬上自行车就走了。
从派出所到南滨港废弃一号码头，骑车大约二十多分钟。往港区的路越走越偏，水泥路面开始出现裂缝，路边的人行道和路灯都有好些断了、碎了，也没人修。两旁那些厂房，有的窗户碎了大半，有的铁门用铁链锁着，锈迹斑斑。墙上有用石灰水刷的大字：“抓革命，促生产。”字迹已经模糊了，有些笔画被雨水冲得往下流，像是在往下滴水。
高锐骑得不快。他的目光扫过路边的每一条岔巷、每一扇窗户、每一根电线杆上的漆痕。这附近没什么人，偶尔有一辆解放牌卡车轰隆隆地从身边开过去，扬起的灰尘能盖半条路。
拐过最后一个弯，和一号码头之间隔着一道铁栅栏。栅栏很高，差不多两米五，顶上焊着向外的铁刺，锈得发黑。大铁门是两扇对开的，用一把拳头大的铁锁锁着，锁上积了厚厚一层灰，门底的缝隙长出了枯草。
高锐把自行车停在栅栏外，靠在墙边，锁好。他没有急着翻，先绕着栅栏走了一圈，在靠西边的地方找到了一扇侧门——更准确地说，是一扇被人撬过的侧门。
门上的挂锁已经断了，断口很新，是液压钳剪的。剪口平整，没有反复拖锯的痕迹，只有干脆利落的一声“咔嚓”。断掉的锁掉在地上，滚到墙角，沾了泥。
高锐蹲下来，捏起那把断锁，看了看断口，放回原地。然后他注意到门缝里塞着一根枯树枝，大概拇指粗细，卡住了门，让它没法自动合上。这根树枝像是有人故意垫在这里的——为了给后来的人留门。
他抽出树枝，推开门。
门轴生锈了，发出一声尖锐的金属摩擦声，像猫被踩了尾巴。高锐停顿了一瞬，侧耳听了一下四周，确认没有别的动静，才侧身钻了进去。
里面是一条向下延伸的楼梯。楼梯很窄，大概只够两个人并排走。水泥台阶上覆着一层细密的灰尘，灰尘表面有一些杂乱的脚印——不止一个人的，新旧不一，有些已经被积灰覆盖了轮廓，边缘模糊。
墙上渗着水，在日光反射下泛着暗色的水渍，每隔几步就有一块。空气里悬浮着一股说不清的味道——铁锈的涩味和柴油的残留味混在一起，底下还压着一股更淡的霉味，像是许久不见阳光的地窖。
高锐没有带手电筒。他借着头顶透进来的光线走了几步，走到光线够不着的地方，就停下来，让眼睛适应黑暗。他的左手摸到内袋里那把五四式的握把，没有拔出来，只是确认它在那儿。
黑暗里什么也看不见。他听见自己的心跳，在胸腔里沉稳地搏动；听见墙壁上的水珠滴落的声音，嗒，嗒，嗒，节奏很慢，像是某种倒计时。远处隐隐传来一阵微弱的风声，从楼梯底部涌上来，带着一股更浓的柴油味。
他开始一级一级往下走。
楼梯不长，大概三层楼的高度。每往下一层，光线就暗一截，空气就凉一度。墙壁上的水渍越来越密，有些地方甚至长出了灰白色的霉斑，用手一碰，湿漉漉的，滑腻腻的。
走到าร楼梯底部，是一扇铁皮门。门面是铁绿色的，漆面已经大片剥落，露出底下的铁皮，铁皮上有一层薄薄的浮锈，用手指一抹就能抹下来。门框上贴着一张封条，白纸黑字，上面写着“南滨港务局，禁止通行”，落款日期是三个月前。
但封条被撕开了。撕得很随意，从中间一扯两边，像撕一张废纸。
高锐伸手摸了一下封条断裂的边缘——干燥，边缘有卷曲，说明被撕开至少有一星期以上了。他又看了一眼门把手，上面有一层油光，是被人反复转动过的痕迹。
他没有急着推门。先从门缝里往里看了一眼——什么也看不到，是彻底的黑暗。他深吸了一口气，握住了门把手，冰凉的金属触感透过掌心传上来。
他推开了门。
门后是一间巨大的地下室，目测有二三十米见方。高度约莫四五米，天花板是裸露的水泥板，上面挂着几根被剪断的电线，断茬裸露着铜丝。整个空间像是一个被挖空了的腹腔，黑暗填充着每个角落。
高锐站在门口，眯着眼睛，试图从黑暗中分辨出什么。他闻到那股柴油味更浓了，还混着木箱的松木味和纸箱的纸板味。空气很沉闷，像是被锁了很久没有流动过。
他从裤兜里掏出一支手电筒——老式的铁壳手电，需要用手按着开关才能亮。他按了一下，一束昏黄的灯光切开了黑暗，光束里浮动着细微的灰尘颗粒。
手电的光扫过地面——水泥地坪，有无数道拖拽形成的划痕，深浅不一。有些是新的，底下的水泥还泛着白；有些已经积了灰。光继续往前扫，照到了墙边堆放的箱子。
箱子堆得很高，大概有两人多高，用塑料编织布盖着，布上落了一层灰。高锐走近一步，掀开编织布的一角，露出下面的木箱——普通的松木箱，没有上漆，表面有被叉车叉过的凹痕。
他用手电照向木箱侧面的标签。
标签是白纸黑字的，表格格式，上面印着“南滨港货运管理处”的红章。红章是原色的，印泥的颜色还比较鲜，不是褪色的旧章。表格里填着：货物品名——“机械配件”，数量——十二件，日期——一九八七年八月十四日。
三个月前的日期。
高锐蹲下来，把标签上的每一个字都看了一遍。货品名是手写的钢笔字，字迹工整，横平竖直，像是练过字的人写的。他伸手摸了一下标签纸的质地——很普通的那种牛皮纸胶带标签，街边文具店就能买到，一大卷几块钱。
他又掀开另一只木箱上的编织布，标签上写的还是“机械配件”，还是“南滨港货运管理处”，日期却不一样：一九八七年八月二十日。
再掀一只，日期：一九八七年九月三日。
他站直身体，手电的光扫过整个地下室。眼前至少有四五十个这样的木箱，有些堆了有两层。按照标签上的数量和日期推算，这里储藏的东西，至少是从三个月前开始陆续运进来的。
高锐站在那些木箱之间，黑暗从四面八方包围着他，只剩下手电那束昏黄的光。他不知道箱子里装的是什么，但他知道一件事——一号码头三年前就废弃了，地基沉降，所有设施都封了。港务局不可能在这地方存放“机械配件”。
那这些箱子，是谁运进来的？
他把手电咬在嘴里，腾出双手，试着撬开一只木箱的盖子。木箱盖用铁钉钉着，钉子不大，他用钥匙串上的小刀插进缝隙，用力一撬——钉子是八分钉，钉得不算很深。他加了一把力，木板发出“嘎吱”一声脆响，裂开了一道缝。
高锐停下手，侧耳听了一下四周。没有动静。只有自己的呼吸声和心跳声，在空旷的地下室里被放大，显得异常清晰。
他把裂开的缝再撬大一点，把刀刃伸进去，别住钉子。然后一使劲，铁钉被撬了出来，掉在地上，弹了一下，滚进墙角。
盖子松动了。高锐放下刀，双手扣住盖子边缘，用力往上掀——
身后传来一阵极轻的脚步声。
那声音非常轻，轻到如果不是在这间静得只听得见滴水声的地下室里，根本不可能被察觉。像是有人从铁皮门外跨了一步进来，脚掌先着地，然后缓缓放平脚跟。
高锐的动作瞬间凝固了。
他没有回头。他知道在这个距离，回头的动作需要零点几秒，而那零点几秒，可能就是对方扣扳机的时间。
他慢慢松开手里的木箱盖，让盖子无声地落下。然后他缓缓转身，同时把手电的光亮抬起来，照向门口。
手电的光束切过黑暗，打在水泥墙上，然后扫到一个轮廓。
门口站着一个人。
那人穿着警服。藏蓝色的上衣，红色领章，大盖帽压得很低，几乎遮住了半张脸。他的站姿很稳，双脚略微分开，重心压低，是标准的手枪射击站位。
他手里举着一把五四式手枪。
枪口正对着高锐的胸口。
距离大约六米。在这个距离上，五四式打出的子弹会在击中目标之前完成弹道稳定，穿透力极强。挨上一枪，不管是胸口还是腹部，高锐都几乎不可能有还手之力。
高锐没有动。
手电的光打在那人脸上，大盖帽的阴影遮住了他的眉眼，只露出下巴和嘴唇。下巴的线条很硬，嘴唇抿成一条直线，没有任何表情。
高锐感觉到自己的后背有一层薄薄的汗，被冷空气一激，凉飕飕的。
但他的手没有抖。手电的光稳稳地照亮着对方的身形轮廓，没有一丝晃动。
两个人就这样在黑暗中对峙着，谁都没说话。地下室里只剩下水滴落的声音——嗒，嗒，嗒。
然后，那个人开口了。
声音很平淡，像是从某个很远的距离传过来的，没有任何情绪的起伏：“你走错地方了。”
高锐盯着那个大盖帽下看不清的眼睛，过了两秒，才开口：“你穿警服的——是哪个部门的？”
对方没有回答。
枪口没有移动。扳机护圈里的手指，始终保持着那个扣下去一半、但还没有扣到底的位置。
高锐知道，只要自己做出任何突然的动作，那根手指就会完全压下去。