高锐拐过街角，速度慢下来。他没有回头看——他知道那个人还站在那儿，也知道那道目光正贴着他的后背，像一把没出鞘的刀。他骑出去大约两百米，确定脱离了视线范围，才把车刹住，一只脚撑在地上。
他低头看着自己的手背，青筋还没完全消下去。
老鬼。
那个在水塔上递账本的人，那个在刘家客厅里端着茶杯的人——是老鬼。老鬼早就拿到了账本，老鬼早就知道刘家的门朝哪边开，老鬼一直在等他走到这一步。
高锐闭了一下眼睛，把那股复杂的情绪咽下去。他现在没时间梳理信任还是背叛，账本是真的，那才是唯一重要的事。
他把自行车调了个头，没有回派出所，拐进一条通向老城区的小巷。巷子窄，两侧的墙根长着青苔，头顶晾着几件发白的衣服。他把车靠墙停好，从内衬口袋里掏出那张营业执照复印件，展开，举到光线下。
南滨市海产贸易公司，法人代表刘德利，注册地址复兴路十七号，注册资金十五万，经营范围包括水产品收购、加工、批发、出口。下面盖着工商局的章，日期是八五年三月。
十五万。八五年的十五万。这个数字让高锐的拇指在纸边上停了一下。一个海产公司，注册资金十五万，却在复兴路最贵的地段有一栋三层洋楼，院子里种着桂花树，管家的制服熨得比派出所长的中山装还平。
他把复印件折好，放回口袋里。
账本上的“刘”字，营业执照上的刘德利，三号仓库的白布包，吕二两的进出货记录——这几块碎片正在慢慢拼到一起，但中间还缺一块关键的。那块碎片，就握在一个戴草帽的男人手里。
高锐抬起头，巷子尽头的光线晃了一下。他听见身后有脚步声，很轻，但节奏不对——不是路人的随意，是冲着他来的。
他的手本能地摸向腰侧。
“别紧张。”
那声音从他身后一米的位置传来，带着一股烟嗓子特有的沙哑。高锐没有转身，他听出来了——是那个声音，从水塔上，从刘家门口的台阶上，一直跟到这里。
“你跟着我。”高锐说，语气不是疑问。
老鬼从他身侧走出来，把那顶草帽拿在手里，另一只手夹着一根烟，烟灰已经烧了很长一截，没弹。他走到高锐前面两步的地方，停下来，侧过身，靠在墙上。
“我不跟你，我怎么知道你看没看懂那本账？”老鬼把烟叼在嘴上，吸了一口，烟雾从鼻孔里喷出来，模糊了那张松弛的脸，“你看了，你懂了，你去了刘家。行，比我预想的快。”
高锐盯着他，目光从老鬼的眼睛移到他的右手——那只夹烟的手很稳，指甲缝里还是黑的，但虎口有一层厚茧，不是抽烟磨出来的，是常年握什么东西磨出来的。
“你怎么进刘家的？”高锐问。
老鬼笑了一下，扯得法令纹更深了：“我在码头帮干过三年临时记账的，刘德利那边的人知道我，但不知道我是干什么的。我去他家，是因为他女儿要学骑自行车，我帮忙调过座椅。门卫认我这张脸。”
高锐没有说话，他在等。
老鬼把烟头掐灭在墙上，动作很慢，像是在等什么话说出口。巷子里安静了几秒，只有远处街上传来的自行车铃声。然后老鬼站直了身体，看着高锐，目光里那股吊儿郎当的劲收了进去，露出底下的东西——是疲倦，和一点说不清道不明的东西。
“你在水塔上拿到的那本账，是我放的。”
高锐的呼吸停了一瞬，但没有动。
老鬼继续说，声音压得很低：“我不止放了那一本，我在码头蹲了三年，就等一个能接住这账本的人。”
“你自己为什么不交上去？”高锐问。
老鬼苦笑了一下。那笑容很短，像被风吹灭的火柴，刚亮起来就熄了。他低下头，用那根已经掐灭的烟头在墙上划了一道线，然后抬起头看着高锐：“因为我这张脸，码头帮和市局的人都认识。交上去，第二天我就得浮在江面上。”
他的语气很平静，像是在说一件跟自己没关系的事。
高锐看着他，没有立刻回答。巷子里又安静下来，头顶晾着的衣服在风里摆动，水滴落在水泥地上，发出细碎的声响。
“为什么不通过郑永年？”高锐问。
老鬼摇了摇头：“老郑快退了，他手里压不住这摊事。交给他，他只能把账本锁进保险柜，等到退休那天，钥匙一交，账本就跟着他一起走。没用。”
“那你怎么知道我接得住？”
老鬼看着高锐，眼睛没眨：“因为你刚来那天，在码头上看赵大柱的尸体时，眼神和别的人不一样。别人看的是死人，你看的是线索。我在走廊里盯了你三天，你半夜翻墙去三号仓库那次，我就在你身后五十米的棚子底下蹲着。”
高锐的手攥紧了车把。
“那晚在巷子里堵你的人，也是我报的信。”老鬼说，“我知道吕二两的人在找你，我用公用电话打了码头小卖部，说你今天下午会走那条路。不是要害你，是要你确定——码头有人不想让你查。”
高锐沉默了几秒，然后说：“那你现在为什么告诉我？”
老鬼把烟头扔到地上，用鞋底碾了一下。他抬起头，目光绕过高锐的肩膀，看向巷子尽头的天空。天色已经开始暗了，云层压得很低，像要下雨。
“因为今天你在刘家门口没有回头。”老鬼说，“你拿到复印件就走了，没多问一句话，没多看一眼。你这种人，要么是傻子，要么是有分寸的人。我在码头混了这么多年，看人的眼光还有。”
他向前走了一步，和高锐之间的距离缩短到不到一米。他压低声音，像是怕墙壁也有耳朵：“那本账本只是第一本。我还有三本，藏在不同的地方。一本是吕二两的流水，一本是码头帮和刘德利之间的转账记录，还有一本——是南滨市局内部几个人的分红名单。”
高锐的呼吸变慢了。
老鬼从夹克内袋里掏出一个牛皮纸信封，比水塔上那个小一些，边角已经磨毛了。他把信封塞进高锐手里，动作很快，像在递一颗随时会炸的东西。
“这是第二本。”老鬼说，“你先看，看完再决定要不要继续。我不逼你。”
高锐低头看了一眼手里的信封，没有当场打开。他抬头看着老鬼：“你给完我这些，你自己怎么办？”
老鬼没有马上回答。他把草帽重新扣到头上，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。他靠在墙上，从口袋里摸出另一根烟，叼在嘴上，划了两根火柴才点着。吸了一口后，他吐出一团烟雾，声音被烟裹着，闷闷的：“你别管我，我在码头待惯了，换个地方反而睡不着。”
他站直身体，转身往巷子口走去。步子还是那条右腿拖沓的走法，像是这条腿已经替他走了太多夜路。
高锐站在原地，看着他走出去七八步，然后开口叫住他：“老鬼。”
老鬼停下来，没有回头。
“你为什么不早点给我？”
老鬼微微侧过头，帽檐下的半张脸上浮出一个极淡的笑容：“因为我要看看，你会不会走到刘家那扇门口。”他的声音穿过巷子里的暮色，低得像自言自语，“你走到了，我就给你。”
说完，他往前走，拐过一个弯，消失在了巷子的阴影里。
高锐站在那儿，手里攥着那个牛皮纸信封，过了大约十秒，才低头看了一眼。信封封口没粘死，他抽出一沓纸，是手写的，字迹和第一本账本一样，纸张边缘有反复翻折的痕迹。他快速翻了几页，目光扫过几行数字和人名——吕二两的名字出现了至少七八次，旁边标注着金额和日期。最后一页的末尾，有半行被划掉的文字，依稀能辨认出“海链”两个字。
他把纸塞回信封，塞进内衬口袋，然后骑上自行车，蹬了一脚，往派出所的方向骑去。
他没有回头。但他知道，在这座城市的某个角落，那个穿灰蓝夹克的男人正在某根路灯下抽烟，帽檐压得很低，像是在等下一个天亮，或者等下一个能接住账本的人。
风从码头方向吹过来，带着海水的咸味和柴油的臭味。高锐蹬快了一些，车链条在寂静的街道上哗啦啦地响，像是一串密码，敲打着这座城市的夜晚。
他骑到派出所门口时，门卫老陈正坐在窗后，用一把蒲扇扇风。看见高锐，老陈冲他点了点头：“小高，刚才有人找你。”
高锐刹住车：“谁？”
“不认识，一个戴草帽的男的，说你落了个东西在他那儿。”老陈说，“我说你不在，他就走了。”
高锐握着车把的手紧了紧，没有说话。他把自行车推进车棚，锁好，然后走进院子。院子里的梧桐树在风里沙沙地响，几片叶子落在水泥地上，被风吹着打了几个旋。
他上了二楼，走进值班室，把门带上。他没有开灯，在窗前站了一会儿，然后掏出那个牛皮纸信封，借着窗外的路灯光线，把那些纸又翻了一遍。
第二页中间记录着：
“四月三日，三号仓库出货，白布包二十六件，收货人：刘，经手人：吕。”
高锐的目光在那行字上停住。
他合上账本，把它压在了枕头底下。然后他坐在床沿上，拆开一包新的大前门，掏出一根，叼在嘴上，划了三根火柴才点着。烟在黑暗里一亮一灭，照亮他紧锁的眉头。
窗外，路灯的光照在梧桐叶上，投下斑驳的影子。远处码头的方向，传来一声沉闷的汽笛声。
高锐把烟抽完，掐灭在烟灰缸里，躺了下去。但他没有睡。他在黑暗里睁着眼睛，天花板上什么也没有，但他好像看见了什么——一条从水塔通向刘家、再从刘家通向某个更深处的路，正在慢慢被照亮。而那个戴草帽的人，就站在路边，叼着烟，表情像是做了什么了不得的事。
他闭上眼睛，把那句话在脑子里过了一遍。
“别查得太深，有些账本翻到最后一页，是你自己的名字。”
他睁开眼，看着黑暗里的天花板，没有动。